Neghioaba aia de zand Lucinda nu si-a propus
sa arunce un blestem asupra mea. Intentia ei a fost
sa-mi faca un dar. Cum plangeam eu nemdngdiata
in primul meu ceas de viatd, lacrimile mele i-au dat
ideea. A clatinat din cap plina de intelegere spre
mama, apoi zana mi-a atins nasul.

— Darul meu este supunerea. Ella va fi intotdea-
una supusa. Si acum opreste-te din plans, copila.

M-am oprit.

Tata era plecat cu negotul, ca intotdeauna, insa
bucatareasa noastra, Mandy, era acolo. Ea si mama
erau ingrozite, dar, oricat au incercat sa-i explice Lu-
cindei, zdna n-a reusit sa priceapa ce lucru ingro-
zitor imi ficuse. Imi si inchipuiam cearta: pistruii
lui Mandy mai pronuntati ca de obicei, pdarul ei ca-
runt si cret, ciufulit, si barbia dubla tremurandu-i
de furie; mama, incremenitd si nervoasa, cu bucle-
le-i castanii jilave de la chinurile facerii, in vreme ce
orice urma de veselie ii disparuse din privire.



Pe Lucinda nu mi-o puteam inchipui. Nu stiam
cum ardta.

A refuzat sd anuleze blestemul.

Am devenit constienta pentru prima data de
existenta lui cdnd am implinit cinci ani. Imi amin-
tesc perfect ziua aceea, poate din pricina ca Mandy
mi-a spus povestea de atitea ori.

— Pentru ziua ta, incepea ea, am facut un tort
frumos. Cu sase etaje.

Bertha, slujnica-sefa, imi croise special o rochie,

— Albastra ca noaptea, cu un cordon alb. Chiar
si la varsta aceea erai micuta si aratai ca o pdpusa
de portelan, cu o panglicd alba in parul negru si cu
obrajii rumeni de insufletire.

In mijlocul mesei era o vaza plina cu flori culese
de Nathan, servitorul nostru.

Sedeam cu totii in jurul mesei. (Tata era iarasi
plecat.) Eu eram incantata. Ma uitam la Mandy in
timp ce facea tortul, la Bertha in timp ce-mi cosea
rochia si la Nathan cand culegea florile.

Mandy a taiat tortul. Cand mi-a oferit felia mea,
a zis fdra sa se gandeasca:

— Madnanca!

Prima inghititura a fost delicioasa. Am terminat
fericita felia. Cand in farfurie n-a mai ramas nimic,
Mandy mi-a mai taiat una. Cu a douaa fost mai greu.
Dupa ce am terminat-o, nimeni nu mi-a mai oferit



tort, dar stiam ca trebuie sa continui sa mananc.
Mi-am infipt furculita direct in tort.

— Ella, ce faci? a intrebat mama.

— Porcusorule, ardis Mandy. E ziuaei, lady. Lasa-
ti-0 sd mdandnce cat vrea.

Mi-a mai pus o felie in farfurie.

Mi-era greata si frica. De ce nu ma puteam opri
din mancat?

Sa inghit era o corvoada. Fiecare dumicat imi in-
greuna limba si imi pdrea o pasta lipicioasd. Am
inceput sd plang in timp ce mancam.

Mama a fost prima care si-a dat seama.

— Ella, opreste-te din mancat, mi-a poruncit ea.

M-am oprit.

Oricine md putea controla cu un ordin. Trebuia
sd fie o poruncad directad, ca, de exemplu, ,Pune un
sal pe tine” sau ,Acum trebuie sa mergi la culcare”.
O dorintd sau o solicitare nu aveau niciun efect
asupra mea. N-aveam decdt sa ignor ,Mi-as dori
sd pui un sal pe tine” sau ,De ce nu mergi tu la cul-
care?” Dar in fata unui ordin eram neputincioasa.

Daca cineva mi-ar fi spus sa sar intr-un picior
0 zi si jumatate, trebuia s-o fac. Si sa sar intr-un
picior nu era cel mai ingrozitor ordin pe care il
puteam primi. Dacd mi-ai fi poruncit sa-mi tai pro-
priul cap, n-as fi avut incotro.

Eram in pericol in fiecare clipa.



Dupa ce am mai crescut, am invatat sa-mi intar-
zii supunerea, insa fiecare clipa ma costa scump -
rasuflare tdaiata, greatd, ameteala si alte asemenea
neplaceri. Niciodatd nu rezistam mult. Si citeva
minute erau o lupta disperata.

Nasa mea de botez era o zdna, iar mama i-a cerut
sd ma scape de blestem. Insd ne-a spus ci Lucinda
era singura care il putea dezlega. Pe de alta parte,
a zis si cd intr-o zi blestemul ar putea fi rupt fara
ajutorul Lucindei.

Insi nu stiam cum anume. Nu stiam nici macar
cine era nasa mea, zana.

In loc si ma faci ascultitoare, blestemul Lucin-
dei m-a transformat intr-o razvratitd. Sau poate ca
eram asa din fire.

Mama insista rareori sa fac ceva. Tata nu avea
habar de existenta blestemului si ma vedea prea
rar ca si-mi dea porunci. Insd Mandy era autoritara
si dadea ordine la fel de des cum tragea aer in piept.
Ordine pline de bunavointa sau din categoria ,pen-
tru binele tau®, ,Infofoleste-te, Ella“ sau ,Tine bolul
dsta cat bat eu oudle, scumpo’.

Imi displiceau aceste ordine, oricit ar fi fost
ele de inofensive. Tineam bolul, dar imi miscam
picioarele, astfel incat era nevoitd sa se tina dupa
mine prin bucitarie. Imi spunea obriznicituri si
incerca sa ma ingradeasca dandu-mi instructiuni



mai precise, de la care eu gaseam mereu moduri
noi de a ma eschiva. Adesea ne lua o groaza de timp
sd facem ceva impreunad, in vreme ce mama radea
si ne incuraja cind pe una, cand pe cealalta.

Episodul se incheia fericit - fie cu mine alegand
pana la urma sa fac ce voia Mandy, fie cu Mandy
inlocuind ordinul cu o rugaminte.

Cand Mandy imi dadea, din neatentie, vreun
ordin despre care stiam cd nu are cine stie ce im-
portanta, o intrebam: ,Chiar e musai?", iar ea se
razgandea.

Cand aveam opt ani, aveam o prietena, Pamela,
fiica uneia dintre servitoare. Intr-o zi eram aman-
douad in bucatarie si ne uitam cum prepara Mandy
martipan. Cind Mandy m-a trimis in camara sd
mai aduc niste migdale, m-am intors doar cu doua.
M-a trimis inapoi ddndu-mi instructiuni mai pre-
cise, pe care le-am urmat intocmai, reusind totusi
sd-i zadarnicesc adevaratele intentii.

Mai tarziu, cdnd ne-am retras in gradind sa ne
indopam cu bomboane, Pamela m-a intrebat de ce
n-am facut din capul locului ce mi-a cerut Mandy.

— Nu pot s-o sufar cand face pe sefa, am ras-
puns eu.

Pamela mi-a zis cu ingdmfare:

— Eu ascult intotdeauna de cei mari.

— Asta pentru ca nu esti nevoitd s-o faci.
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— Ba sunt, altfel tata ma plesneste.

— Nu e acelasi lucru ca la mine. Eu sunt legata
printr-o vraja.

Gravitatea acelor cuvinte imi facea placere. Vra-
jile nu erau la ordinea zilei. Lucinda era singura
zand indeajuns de pripita sa le arunce asupra oa-
menilor.

— La fel ca Frumoasa din Padurea Adormita?

— Doar ca eu nu trebuie s dorm o suta de ani.

— In ce constd vraja ta?

[-am spus.

— Tu trebuie sd i te supui oricui iti dd o porunca?
Chiar si mie?

Am incuviintat din cap.

— Pot sa incerc?

— Nu.

Nu ma asteptasem laasta. Am schimbat subiectul.

— Hai sa ne intrecem panad la poarta.

— Bine, dar iti poruncesc sa pierzi cursa.

— Atunci nu vreau sa ma intrec.

— Iti poruncesc sa te intreci si iti poruncesc sa
plerzi cursa.

Ne-am luat la intrecere. Am pierdut.

Am cules fructe de padure. A trebuit s i le dau
Pamelei pe cele mai dulci si mai coapte. Ne-am
jucat de-a printesele si capcaunii. Eu a trebuit sa
fiu capcaunul.



Dupa un ceas de la marturisirea mea, i-am tras
un pumn. A tipat si i-a curs sange din nas.

In ziua aceea s-a sfarsit prietenia noastrd. Mama
i-a gasit mamei Pamelei o alta slujba departe de
orasul nostru, Frell.

Dupa ce m-a pedepsit pentru ca folosisem pum-
nul, mama mi-a dat una dintre rarele ei porunci:
sd nu spun nimanui niciodata despre blestemul
meu. Nu ci as mai fi ficut-o. Invitasem si fiu pre-

cauta.

Cand aveam aproape cincisprezece ani, si eu, si
mama am rdcit. Mandy ne-a tratat cu supa ei de
leac, facuta din cartofi, praz, telina si par luat din
coada unui unicorn. Era delicioasd, dar amandoua
detestam sa vedem firele alea lungi, alb-galbui,
plutind printre legume.

Dat fiind ca tata era plecat din Frell, ne beam
supa in patul mamei. Dacad ar fi fost tata acasa, nici
madcar n-as fi cdlcat la ea in camerd. Nu-i pldcea sa
ma vada nicdieri prin preajma lui, sd-i stau printre
picioare, cum spunea el.

Imi sorbeam supa cu fire de par pentru ci asa
imi spusese Mandy, chiar daca pe la spatele ei ma
strambam si la ea, si la supa.

— Eu o sd astept sd se rdceasca, a zis mama.
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Apoi, dupa ce Mandy a plecat, a scos firele de par
in timp ce mdnca si, cind a terminat, le-a pus la loc
in bolul gol.

A doua zi eu ma insandtosisem in vreme ce ma-
ma se simtea mult mai rau. Era prea bolnava sa bea
sau sd mandnce ceva. Zicea cd simte ca are un cutit
in gat si parca i-ar izbi cineva tamplele cu un ber-
bece. Ca s-o fac sd se simta mai bine, i-am pus com-
prese reci pe frunte si i-am spus povesti. Nu erau
decat vechi basme cu zane bine-cunoscute pe care
le modificam pe ici, pe colo, reusind uneori s-o fac
sd radd. Doar ca rasul se transforma in tuse.

Seara, Tnainte ca Mandy sa ma trimita la culcare,
mama m-a sdrutat.

— Noapte buna. Te iubesc, scumpa mea.

Au fost ultimele cuvinte pe care mi le-a spus.
Pe cind dadeam sa ies, am auzit-o spundndu-i lui
Mandy:

— Nu sunt foarte bolnava. Nu trimite dupa sir
Peter.

Sir Peter era tata.

Dimineata era treazd, dar visa. Cu ochii larg des-
chisi, le vorbea unor curteni invizibili in timp ce
tragea agitata de colierul de argint pe care il avea
la gat. Cu Mandy si cu mine, care eram alaturi de
ea, in odaie, nu vorbea deloc.






